“此地灵蕴，与臣故乡大异。”
他说。
“然水、土、气、热四者，稻作所需，此间皆备。”
他顿了顿。
“臣于故乡，曾以野生稻与栽培稻杂交，历十载寒暑，得‘嘉禾一号’，亩产较常规稻增两倍有余。”
“今移于此世，其法当可复用。”
他望向贾思勰。
“贾公所藏地方稻种，计有多少。”
贾思勰脱口而出。
“臣历年搜集、整理、培育之稻种，计四百二十七品，其中野生近缘种十七品，地方老种三百八十六品，臣等自育良种二十四品。”
神农微微颔首。
“足矣。”
他起身。
“自明日起，臣与贾公、徐公，于此田试种首批杂交组合。”
他顿了顿。
“需请羲和娘娘，每月数度，赐此田以日精。”
“需请常曦娘娘，每夜赐此田以月华。”
“臣等三年之内，当为陛下育成‘天命一号’嘉禾。”
“其亩产，当为此世常规稻之两倍。”
正月十五。
皇家研究院，丙字三号工坊。
公输班站在一张巨大的木案前，案上摊开着一卷丈余长的图纸。
图纸上，是帝国工程学院瓦特、欧拉等人耗时半年绘制的“承天-镇渊”铁路大动脉全线规划图。
公输班看了那图纸很久。
然后，他开口。
“此路，何时能动工。”
瓦特道。
“首段三百里，已于天命八年冬动工，预计天命十年春全线贯通。”
公输班沉默片刻。
“三百里，两年。”
他说。
“太慢。”
瓦特没有辩解。
他只是问。
“公输先生有何良策。”
公输班没有立刻回答。
他取出一支细炭笔，在图纸空白处，画了一个简洁的图形。
那图形，像一个倒置的“V”。
他指着那图形，说。
“此物，名为‘模型’。”
“凡大工程，不可一蹴而就。”
“先立模型，推演其可行与否，测算其工料几何，预判其风险何在。”
“模型可行，方动真章。”
他又在那“V”形之下，画了三条并行向前的箭头。
“此物，名为‘并行’。”
“路分三段，三段同修，工料分运，互不掣肘。”
“一段铺轨，二段夯基，三段备料。”
“流水作业，周而复始。”
他放下炭笔。
“陛下北伐，三十万大军，四个月定北疆。”
他抬眸。
“三十万人，若能按‘系统工程’之法，分段、并行、流水，修此三千里铁路，需时几何。”
瓦特怔住了。
欧拉停下了手中拨弄算筹的动作。
阿基米德扶了扶鼻梁上那副老花镜，镜片后的目光，渐渐亮起。
“一年。”
瓦特缓缓开口。
“最多一年。”
正月十八。
皇家研究院，甲字二号实验楼。
地下一层，最深处的密室。
密室没有窗。
四面墙壁，以三尺厚的钢筋混凝浇筑，内衬铅板。
唯一的一扇门，是半米厚的精钢铸成，门闩处镌刻着三重警戒符文阵列。
此刻，密室内只有三人。
张衡。
麦克斯韦。
法拉第。
张衡面前的长案上，摆着一只银白色金属铸成的、纺锤形的模型。
那模型首尾尖削，中部浑圆，两侧各有三片极薄的翼面。
正是他降临那夜，托在掌心之物。
麦克斯韦望着那模型，目光灼灼。
“此物，当真能飞。”
他的语气，不是疑问，是确认。
张衡没有答话。
他只是将那模型轻轻托起，让它横亘于三人之间。
然后，他开口。
“此地天穹，与臣故乡不同。”
他说。
“然驭风之理，天下大同。”
“翼面剖切，上弧下平，则气流过之，上急下缓，压力下大上小，升力遂生。”
他顿了顿。
“此之谓‘伯努利原理’。”
麦克斯韦的眼睛，亮了。
法拉第没有说话。
他只是伸出手，指尖轻轻触碰那银白色模型冰凉的翼面。
那一夜，密室的灯火，亮到天明。
正月二十。
皇家研究院，院长办公室。
沈括站在窗前，望着窗外渐沉的暮色。
他身后，牛顿与庄周正低声交谈。
他听不清他们在谈什么。
他只听见一些零星的、破碎的词语。
“原子”。
“原子核”。
“质子”。
“中子”。
“强相互作用”。
“弱相互作用”。
他听不懂这些词。
但他知道，这两个人，正试图撬开这个世界最深处的秘密。
那秘密藏于万物之中。
藏于他脚下的砖石，藏于窗外的树木，藏于他自己的呼吸与心跳。
藏于这世间一切有形之物的本源。
沈括没有回头。
他只是静静地望着窗外。
窗外，暮色渐浓。
皇家苑囿深处，日月双辉宫的飞檐，在最后一抹天光中，勾勒出一道沉静的剪影。
檐下，一灯如豆。
那是常曦娘娘的月华石，在夜风中，静静地亮着。
他看了那灯很久。
然后，他轻声开口。
“天命九年。”
他说。
“真好啊。”
没有人回应他。
他也不需要回应。
他只是静静地站在那里，望着那盏灯，望着这片他奉献了一生的帝国，望着这正在悄然降临的、崭新的时代。
窗外，夜色沉沉。
而他知道，当明日太阳升起时，羲和娘娘的神光，将再次照临这片土地。
那片光里，会有新的麦苗破土而出。
会有新的公式写满黑板。
会有新的图纸铺满长案。
会有新的、飞向天空的梦，在那束光里，悄悄发芽。
他轻轻笑了一下。
然后，他转身，走向那依旧亮着灯的会议室。
那里，还有无数的讨论，无数的争辩，无数的不眠之夜，正在等着他。
而他，甘之如饴。