雨点很快密集起来，打在叶子上发出“啪啪”的声响。苏婉清刚跑两步就被风吹得一个趔趄，她回头喊：“那你呢？”
“我去把张大爷的旧油布铺在幼苗上方，挡挡最先来的泥水！”杨浩宇已经往育苗棚跑，声音被风吹得断断续续，“快……”
后面的话被雨声吞没。苏婉清咬咬牙，抓起铁锹往田埂外侧挖——泥土被雨水泡得松软，铁锹下去能陷进半尺，她却没觉得累，只想着快点、再快点。每挖一下，就有泥水顺着锹刃淌进沟里，混着她的汗水往下流。
杨浩宇拖着油布往田里跑时，雨已经成了线。他把油布铺开，用石头压住四角，刚直起身，就看见苏婉清挖的沟已经有模有样——泥水正顺着沟往荒沟淌，像条被驯服的小蛇。
“再加把劲！”他冲她喊，声音里带着笑意。
苏婉清抬头，雨水顺着她的脸颊往下淌，嘴角却扬着：“等雨停了，咱给苗浇点清水，冲掉草木灰的涩味。”
雨更大了，油布被风吹得鼓起来，像只灰白的大灯笼。杨浩宇死死拽着油布的一角，看着幼苗在油布下安然摇晃，忽然觉得这风雨里的忙碌，比晴天的安稳更让人踏实。就像此刻，雨点击打油布的声音、苏婉清挖沟的喘息声、远处赵刚加固棚子的吆喝声，混在一起，成了比任何音乐都动听的调子——那是为了守护什么而拼尽全力的声音。
乌云深处忽然亮起一道闪电，照亮了田埂上的新沟，也照亮了两个弯腰忙碌的身影。杨浩宇想，这雨过后，幼苗的叶片上或许会留下虫咬的痕迹，田埂上会留下挖沟的印记，但这些印记，不就是他们认真活过的证明吗？
雨还在下，风还在吼，但他心里一片清亮。