小光从窝里跑出来，跳到沙发上，趴在两人中间。许念伸手摸了摸它的头，它舔了舔她的手。她笑了，很小的笑容。许烨也伸手摸了摸它的头，它又舔了舔他的手。两人摸着小光，看着窗外的光。光在闪，很快，像在说话。许念说，它们说什么。许烨说，说在。许念问谁在。许烨说底下的人，陈默，小黄，都在。许念点点头，继续看着那些光。
小许从房间出来，抱着本子。他走到窗边，趴在窗台上，看着那些光。他翻开本子，画那些光，画它们闪的样子。画完了，他在底下写：它们在说，在。他把画贴在窗玻璃上，揭下来一张旧的，换上新的。揭下来的那张，画的是小光叼着草从花丛里钻出来。许念接过来，看了很久，收进抽屉里。
那天夜里，许烨又去坑边坐。林雨没来，大概睡了。他一个人坐着，看着那些花，那些光。光在闪，很快，像心跳。他想起陈默，坐在那堵墙前面，靠着墙，看着那些光。光在他身边转，很慢，很亮。他一个人，但也不是一个人。那些光陪着他，那些人陪着他，那些念陪着他。他在底下，在等，在陪，在推。他在，一直都在。
许烨坐了很久，然后站起来，走回家。小光在门口等着，看见他，扑上来，围着他转圈。他蹲下来，摸了摸它的头。它舔了舔他的手。他站起来，走进去。许念已经睡了，小许也睡了。许远站在窗边，看着那些光。许烨走过去，站在他旁边。两人站着，看着那些光。
许远说，陈默在底下。许烨说嗯。许远说他在陪那些光。许烨说嗯。许远说那些光会自己走，不需要他推了。许烨说嗯。许远没说话，看着那些光。光在闪，很快，像心跳。两人站了很久，然后各自回房间。
许烨躺在床上，看着天花板。窗外的光照进来，很暗，但能看见。光在天花板上闪，一下一下，像心跳。他闭上眼睛，想起那些光，那些花，那些草，那些人。陈默在底下，小黄在底下，那些被门吞了的人在底下。他们在花里，在光里，在草里。他们在，一直都在。
他翻了个身，小光从窝里跑出来，跳到床上，趴在他脚边。他伸手摸了摸它的头，它舔了舔他的手。他笑了，很小的笑容。然后闭上眼睛，很快睡着了。