后来的事，傅云琛记不太清，不是健忘，是那些记忆像被水泡过的墨迹，一天比一天淡。
再次回去上班那天，他坐在办公室里看着那杯放在右手边的咖啡，杯子的角度精准，温度刚好，一切都刚好。
张张嘴想说点什么，但看着那张安静的脸，那些到了嘴边的话又咽回去，她不是那个人，他早就知道。
余婷偶尔也会恍惚，有时候整理文件到深夜，抬头看见窗玻璃上自己的倒影，会觉得那个影子不太像自己，好像应该在嘴角多一抹笑，好像应该在眼睛里多一簇火。
但那感觉很快就散了，像水面上的涟漪，晃一晃就无，她摇摇头继续工作。
后来有个男孩追她，很年轻，很阳光，笑起来眼睛弯弯的，他在公司楼下等她下班，手里拎着自己做的便当，便当盒上贴着一张便签纸，画着一个歪歪扭扭的笑脸。
余婷看着那张便签纸愣了神，这画面太熟悉，可她明明从来没见过。
“怎么了？”
“没什么，走吧。”
男孩做的一手好菜，红烧排骨、清蒸鲈鱼、番茄蛋花汤，都是她爱吃的，他没有太大的事业心，在一家小公司做技术员，工资不高但够花，最大的梦想是攒够钱开一家小饭馆。
他会在她加班的时候送来热好的牛奶，会在下雨天打伞的时候将她整个人遮住，自己的半个肩头却湿透，会在她发呆的时候安静地坐在旁边，不问她在想什么。
婚礼那天，余婷穿着白纱站在红毯上，笑得眉眼弯弯……
傅云琛坐在宾客席里，穿着一身深灰色西装，和平时没什么两样，他随了礼，礼金很厚，厚到余婷接过来的时候愣了一下，她想说点什么，但男人已经转身走远，没留下来吃饭。
女主林小萌那边同样迎来美好的结局，她手里挽着陆子昂，陆子昂还是那副笑嘻嘻的样子，被林小萌瞪了好几眼才老实。
这两个人能走到一起，所有人都没想到，陆子昂带她去医院做体检，发现她有轻微的幽闭恐惧症，每周三下午都雷打不动地陪她做脱敏治疗，治疗完就带她去吃甜品。
林小萌给他带了一年的汤，他给她买了一年蛋糕，婚礼那天陆子昂哭得比新娘还凶，鼻涕眼泪糊一脸，被傅云琛嫌弃地递了张手帕。
他接过手帕擦了擦，又擤擤鼻涕，嘟囔一句这手帕怎么跟你之前那块不一样，傅云琛愣了一下，没接话。
他以前的那块手帕去哪儿了？
傅夫人还在催婚，每个周末都要打电话来，说张家的女儿、李家的侄女、王家的外甥女，条件多好，长得多好看。
傅云琛偶尔会去相亲，坐在咖啡厅里听对面的女孩说话，女孩说喜欢旅游，他就点点头，女孩说喜欢看电影，他也点点头。
女孩问他喜欢什么，他想了很久，说看动物世界，女孩的笑容僵在脸上。
回家以后傅夫人打电话来骂他，说你跟人家姑娘说喜欢看动物世界，你是不是有病，他想了想说:可能是。
后来又相了几次亲，每次都是同样的结局，有一个女孩很好，安安静静的，说话声音不大，笑起来眼睛弯弯的。
她问他喜欢吃什么水果，他说苹果，她问红富士还是阿克苏，他说红富士。她点点头，说她也喜欢红富士，甜。他看着她，恍惚一瞬，后来女孩主动约他吃饭，他去了，女孩说我们结婚吧，他手里的杯子晃了一下，水洒出来一点。
女孩看着他，等他的回答，他张了张嘴，什么都没说出来，那个字卡在喉咙里，像一根鱼刺，吞不下去也吐不出来。