她低下头，用手背擦了擦眼睛，然后抬起头，笑了，说:“对不起，我失态了。”
福田说:“不用道歉。”
珍妮弗深吸了一口气，说:“你怎么看出来的？”
福田说:“你的眼睛。你笑的时候眼睛不笑。”
珍妮弗看着他，眼泪又掉下来了。她没擦，就那么让眼泪流下来，说:“你这个人，真的很讨厌。”
福田没说话，从茶几上抽了一张纸巾递给她。
珍妮弗接过来，擦了擦脸，说:“我丈夫很忙，每天都有应酬，很少在家。孩子们都大了，在外面上大学，也不回来。这个房子就我一个人住，有时候一整天都说不了一句话。”
她顿了顿，又说:“我不是抱怨。我嫁给他之前就知道会这样。但知道和习惯是两回事。”
福田说:“我明白。”
珍妮弗看着他，说:“你真的明白吗？”
福田说:“我见过很多人，看起来什么都有，其实什么都没有。不是没钱，不是没权，是没有人。”
珍妮弗沉默了。
过了好一会儿，她才说:“福田先生，你能留下来吃晚饭吗？”
福田说:“好。”
珍妮弗站起来，说:“我让厨师准备。我丈夫今晚可能也在家，你可以见见他。”
福田说:“方便吗？”
珍妮弗说:“方便。他最近在推一个环保法案，你的项目正好可以跟他说说。”
福田点头。
傍晚的时候，州长回来了。
他五十多岁，高高大大的，头发灰白，脸上带着政客特有的那种笑容——看起来很亲切，但眼睛里没什么温度。他跟福田握了握手，说了几句客气话，然后就坐在沙发上看手机。
晚饭是在餐厅吃的，长长的餐桌，珍妮弗坐一头，州长坐另一头，福田坐在中间。菜是厨师做的，很精致，但气氛有点冷。州长一直在看手机，偶尔抬起头说几句话，都是关于工作的事。
“福田先生，听说你要在加州投资清洁能源？”州长问。
福田说:“对，有个方案，珍妮弗女士看过了，她觉得不错。”
州长点点头，说:“好，好，我们欢迎投资。”说完又低头看手机了。
珍妮弗坐在对面，脸上没什么表情，但福田感受到她的情绪——失望，但不是今天才有的，是很多年积累下来的那种失望，已经变成习惯了。
吃完饭，州长说他晚上还有个电话会议，就先上楼了。
餐厅里只剩下福田和珍妮弗。
珍妮弗看着州长离开的方向，愣了一会儿，然后转头对福田笑了笑，说:“他就是这样，忙。”
福田说:“你习惯了吗？”
珍妮弗没回答这个问题，站起来说:“要不要去院子里坐坐？今晚月亮很好。”
福田说:“好。”
院子不大，但打理得很好，种了很多花，还有一棵很大的柠檬树。月光照在院子里，花影婆娑，空气里有柠檬花的香气，很好闻。
珍妮弗坐在院子里的长椅上，拍了拍旁边的位置，示意福田坐下。
两个人并排坐着，看着天上的月亮。
“我年轻的时候很喜欢月亮。”珍妮弗说，“那时候在念大学，每天晚上都会去阳台上看月亮，觉得月亮好美，好安静。”
福田说:“现在呢？”
珍妮弗说:“现在也喜欢，但看月亮的时候会想，以前一起看月亮的人，都不在了。”
福田没说话。
珍妮弗继续说:“我丈夫年轻的时候也陪我看过月亮。那时候他还在念法学院，没什么钱，但有很多时间。我们会在阳台上坐一整个晚上，聊天，看月亮，什么都不用想。”
她顿了顿，说:“后来他从政了，越来越忙，就没时间看月亮了。一开始我还会等他，等他忙完了，拉他出来看。但他总是说累，说改天。改着改着，就不看了。”
福田说:“你很想他陪你看月亮。”
珍妮弗转头看着他，眼眶又红了。
“你这个人，真的很讨厌。”她说，声音有点抖，“你怎么什么都知道。”
福田说:“不是我知道，是你写在脸上了。”
珍妮弗擦了擦眼泪，笑了，说:“我脸上有字吗？”
福田说:“有。写着‘我很孤独’。”
珍妮弗看着他，眼泪又掉下来了。这次她没有擦，就那么流着泪，看着福田。
“你知道吗，”她说，“我已经很久没有跟人说过这些了。不是没人听，是不想说。说了也没人懂。”
福田说:“我懂。”
珍妮弗看着他，月光照在她脸上，泪光闪闪的。
“你真的懂吗？”她问。
福田说:“你需要的不是钱，不是权，不是那些环保项目。你需要一个人，能陪你看月亮，听你说话，让你觉得你不是一个人。”
珍妮弗愣住了。
她看着福田，嘴唇微微颤抖，眼泪止不住地流。
然后她突然靠过来，把头靠在福田的肩膀上。
福田没有动，就那么坐着，让她靠着。
月光很亮，照在两个人身上，照在院子里的花上，照在那棵柠檬树上。
“谢谢你。”珍妮弗轻声说。
福田说:“不用谢。”
珍妮弗闭上眼睛，说:“就让我靠一会儿，一会儿就好。”
福田嗯了一声。
两个人就那么坐着，安静地待着。院子里很安静，只有风吹过柠檬树的声音，还有远处偶尔传来的狗叫声。
系统在福田脑海里轻轻提示了一声，他没有看。
他知道，这一刻不需要系统，不需要数据，不需要任何提示。
只需要一个人，陪着另一个人，安安静静地待一会儿。
月亮慢慢升高了，挂在天空的正中央，又大又圆，像一个银色的盘子。
珍妮弗靠在他肩上，呼吸慢慢变得均匀了。
她睡着了。