顾衡正单膝跪在她身侧，动作极尽轻柔地将一件宽大柔软的兽袍覆上她裸露的肩头。
温暖的兽皮触感瞬间包裹住微凉的肌肤，带来一种奇异的舒适与安然。他的手指灵活而小心地穿梭着，仔细地为她系好袍子侧面的系带，每一个动作都带着一种生怕惊扰她沉睡的珍视。那曾经带着不容置疑掌控力的手，此刻却温柔得像是在呵护一件稀世珍宝。
他小心地托起她无力的手臂，穿过袖管，又轻柔地托起她的腰背，确保兽袍妥帖地包裹住她的身体，隔绝了夜风的微凉。
最后，他伸出手，极其轻柔地拢起那蓬松的尾巴，如同整理最珍贵的羽毛，将它小心地藏进兽袍温暖的下摆。动作间，是毫不掩饰的珍视与怜惜。
做完这一切，他才俯下身，有力的手臂穿过她的膝弯与后背，将她如同易碎的月光般稳稳抱起。
她的头无力地靠在他坚实温热的胸膛上，耳畔清晰地传来他沉稳有力的心跳——咚，咚，咚——如同安抚的鼓点，敲在寂静的夜里。
顾衡抱着她，步伐依旧沉稳，却比来时更加轻缓。踏过那片月光如霜的露台，穿过敞开的木门，离开了温泉氤氲的水汽和草木低语的庭院，重新走回属于他们两人的、更加私密温暖的洞穴。她的尾巴尖从兽袍的下摆处无力地垂落，随着他沉稳的步伐，在寂静的夜色中，于他身后划出极其微小的、柔软的弧度。
洞穴内干燥温暖的空气温柔地包裹上来，夹杂着熟悉的干草和泥土气息。他抱着她，走向角落那铺着厚厚干草与柔软兽皮的床铺，动作轻缓地将她放下，如同安置沉睡的月光。几缕银辉恰好透过洞口上方小小的天然窗棂，吝啬地洒下，落在她沉睡的、带着深深倦意的脸庞，也落在那条终于得以在安全巢穴中完全放松、不再被任何力量惊扰的银白尾巴上。
他高大的身影在床边沉默地停留了片刻，目光沉沉地笼罩着她沉睡的轮廓。确认她已安然沉入梦乡，他才无声地在床边坐下，如同最忠诚的守卫，守护着这漫长而炽烈的夜晚之后，属于他的、这片宁静的月光。