“你……”宋华安蹙眉。
江时川则是不由分说地环住她的腰，怎么也不愿松手，她只得敲了敲车窗，车夫改变了行进方向，江时川也抱得更紧了。
借着车厢角悬挂的一盏风灯，江时川后颈上的绒毛清晰可见，宋华安抬起手，指尖触到他颈侧的肌肤，两人都是一颤。
“怎么瘦了这么多？”
太近了。
呼吸可闻，体温相侵。
她能看清他长睫下浸润的泪水，他也能看到她眼睑下淡淡的青影。
“殿下，我受了好重的伤，”江时川将脸埋进她的脖颈，滚烫的呼吸连盔甲都不再那么冰冷，“真的好疼好疼。”
宋华安抿着唇，轻轻拍着他的背，过了许久，马车都停下了，江时川也没等到他想听的话。
“宋华安。”他连名带姓叫她，声音压得极低，带着哭腔，像从胸腔深处碾磨出来，“我其实不在乎能不能做将军，从你把我从假山带出来的那一刻起，我就不止想做将军了，你看看我，好好地看看我，好不好……”
“江时川。”宋华安打断他，却又不知该说什么。
江时川抬起头，逼近一寸，眼里的爱意与委屈如同宋华安的倒影那般鲜亮。
“殿下，可以，可以吻我一下吗？一下就好。”
车厢内空气凝滞，只有两人交织的呼吸声，以及风灯投下的光影在微微晃动。
宋华安静静地看着他，看他眼中不肯退让的执拗，看他因悲伤而泛红的眼尾，看他盔甲下紧绷着的身体。
许久，她极轻地叹了一声，那叹息轻得像一缕烟，落不到实处，吹散了江时川所有的绮梦。
马车重新碾过青石板路，回到了它原本的路径上。
宋华安靠着车壁，闭上了眼，疲倦极了。
直到马车在安王府门前停下。
她才重新睁开眼，径直去了竺元良的院子。
药庐里灯火通明，弥漫着苦涩的药香。竺元良正在案前写着什么，见她进来，搁下笔起身。
“殿下。”他神色凝重，眼下泛起乌青，显然一直未曾休息。
“他怎么样了？”宋华安问着，目光投向里间垂下的门帘。
“周公子性命无虞，高热也暂时压下去了。身上的伤口虽深，好在未伤及根本，精心调养还是能好的，只是……”
宋华安握着茶杯的手紧了紧，“只是什么？”
竺元良斟酌片刻，一脸为难，“只是四肢关节处的伤，远比看上去严重。我勉强将关节复位接续，但恐怕至少要卧床静养两到三年，才能勉强依靠外力站立、慢行。而且，即便将来恢复得最好，四肢也不可用力。将来恐怕会经常习惯性脱臼，阴雨天气也会格外难挨。”
宋华安垂下眼帘，想起周砚在马上蜷缩在她怀里时，脸上近乎虚幻的笑容，她也还记得周砚似乎很喜欢抚琴作画。
“没有……其他办法了吗？”
竺元良摇了摇头：“这已经是最稳妥的法子了。伤及根本，人力有时穷。还能站起来，已是不易。”
宋华安静静地站着，许久没有动。烛火在她脸上跳跃，映得那双眼眸明明灭灭。
“我知道了。”