王福顺第二天带来个更惊人的消息：三十年前有个年轻歌师，非要把《黑暗传》唱给外人听，还抄了副本想出版。没过多久，他家的黄牛舌头肿得像灯笼，莫名死去；妻子突然中风，半身不遂。最后那年轻人在山神庙上吊，口袋里的抄本被撕得粉碎，每片纸上都写着“水来”。
林宇起初以为是巧合，直到他发现录音笔里的杂音越来越清晰。那天他反复听王福顺唱的“神魔之战”，突然听见背景里有细碎的低语。放大后，一个冰冷的声音钻进耳朵：“天地裂痕，黑暗之息……”他猛地关掉设备，浑身汗毛倒竖——录音时明明只有他和王福顺两人。
噩梦接踵而至。他梦见黑龙吞掉日月后，滔天洪水漫过屋顶，无数人影在水里挣扎，每张脸都模糊不清，却都朝着他伸手。有次惊醒时，他发现自己趴在桌上，口水在笔记上晕开，刚好遮住“鸿钧老祖与黄龙大战，天河倒灌”的字句，纸上竟渗出细小的水珠。
身体也日渐虚弱，眼底布满血丝，稍微劳累就头晕目眩。民宿老板的儿子见了他就哭，说他身后跟着“黑影子”。林宇对着镜子细看，发现锁骨处有片淤青，形状像极了手抄本里画的黑龙鳞片。他终于相信王福顺的话，把抄本装进铁盒，打算第二天就离开。
当晚暴雨倾盆，雷声震得窗户发抖。林宇被雷声惊醒，发现铁盒的锁开了，抄本散落在床上。最上面一页写着新的字迹，不是他的笔体：“欲知真相，昆仑遗迹。”窗外的雨幕中，隐约出现一条通往深山的小径，路面竟没有积水，像是有无形的力量在指引。
他抓起抄本冲进雨里，王福顺不知何时站在门口，手里举着油灯：“我等这一天三十年了。诅咒不是惩罚，是警示。《黑暗传》里藏着补天之法，上次洪水留下的裂缝快合不上了。”油灯的光刺破浓雾，照亮了老人袖口的伤疤，和林宇锁骨处的淤青一模一样。
雨越下越大，远处的山峦在闪电中显露出狰狞的轮廓。林宇看着手抄本上“织魂女以自身为线，缝补天地”的字句，突然明白那些噩梦不是幻觉，是远古的记忆在召唤。他握紧录音笔，跟着王福顺走进深山，身后的洪水声越来越近，而《黑暗传》的歌声，在风雨中愈发清晰。