刘清儒收回思绪，慢悠悠踱到房门口，手往裤腰上一摸，摘下串儿叮当作响的钥匙串。
他眯着眼在串儿里翻找片刻，很快捏住对应的那把，
往锁孔里一插，“咔哒”一声，锁开了。
他推开门，厚重的木门轴“吱呀”一声怪响，在安静的后院里显得格外扎耳。
屋里的古色古香还跟往常一样，就是没了往日的人气，空落落的透着股冷清。
自打老伴去闺女家，这都一周了还没回来，屋里就剩他一个人守着。
刘清儒向来不爱待在屋里，总觉得心里空得慌，有事没事就往外跑。
要么琢磨着修缮院子的零碎活儿，要么沿胡同瞎溜达，
跟街坊邻里唠两句嗑逗逗闷子，怎么都比守着这冷清屋子强。
他把自行车往屋檐下一支，拎着挎包进了屋。
先从包里掏出刚到手的房产证，小心翼翼塞进衣柜最里层的抽屉，仔细锁好。
随后踱到桌子旁，抄起水壶倒了半缸子凉开水，端起来“咕咚咕咚”喝了几口，
凉水顺嗓子滑下去，人立马精神了不少。
他放下茶缸子，手背蹭了蹭嘴，正琢磨着中午是去胡同口饭馆点份清蒸鱼，
还是搁家随便对付两口，屋里的电话突然“叮铃铃”响了起来，把他的思绪打断了。
刘清儒不慌不忙走到桌旁，拿起听筒往耳边一搁，慢悠悠问了句：“喂，哪位啊？”
电话那头立马传来个略显沙哑，却熟得不能再熟的声音，还带着点急切的劲儿：
“喂，是老刘吧？可算打通了！是我啊，马卫国！”
“马卫国？”刘清儒先是一愣，随即眼睛“唰”地亮了，嗓门不自觉提高了八度，
“嚯！老马头？你丫的！这是哪阵风把你给吹来了？我当是谁呢！”
俩人打五十年代起，就一块儿在轧钢厂采购科当采购员，
一个科室里待了几十年，感情那是实打实的。
“嗨！还能是啥风？想你这老东西了呗！”
马卫国在电话那头笑开了，笑声依旧爽朗，“我这不是前段时间从儿子家搬回来住了嘛，
翻旧东西的时候，翻出了咱们当年科室的合影，越看越想咱们这帮老伙计，
就托了好几个老同事，才打听着你这电话号码。
不容易啊，总算把你给找着了！
对了老刘，你身体咋样啊？这几年没见，还硬朗不？家里人都还好吧？”
“托你的福，身体还行，能吃能睡能溜达，没啥大毛病。”
刘清儒往太师椅上一坐，身子往后一靠，还习惯性地拍了拍大腿，语气热络了不少，
“家里人也都好，老伴身体倍儿棒，孩子也都孝顺。
倒是你，老马头，你身体咋样？听你这嗓子，还是老样子，有点沙哑。”
“我也还行，就是有点老慢支，换季的时候容易咳嗽，不碍事。”
马卫国在那头轻咳了两声，随即话锋一转，聊起了当年厂里的事，
“咱们俩快十年没正经聊了，一想起当年在轧钢厂的日子就念叨。
你还记得不？当年咱们科老杨去朝阳菜市场采买冬储大白菜，为了多抢两筐好的，
跟别的厂采购员吵起来了，脸红脖子粗的，最后还是科长过来劝住的！”
“嘿！怎么不记得！”
刘清儒接了话，“还有一回，吴程兵骑车去粮站拉面粉，半路车胎爆了，
愣是扛着面粉袋子往回走，被咱们撞见，笑了他好几天！
你丫当时还屁颠屁颠跑过去，故意逗他说‘吴大壮士，用不用劳驾哥们儿搭把手啊’，
气得他追着你跑了半条街，最后你不还赔不是了吗？”
“哈哈！你这记性可真够好的，这些事儿我都快忘了！”马卫国的笑声更响了。