渔沟村，乃至这一方天地的百姓，其实都不晓得马王爷为什么会放过他们。
甚至也不知道孙先生到底是什么。
但总归是不用奔波成为难民了，流离失所了。
白芷随着人群先行离开了。
江边只剩李镇和孙文山。
孙文山拄着拐杖，看着江面。“都走了。”
李镇说：“嗯。”
孙文山沉默片刻，“你呢？你走不走？”
李镇说：“不走。”
孙文山说：“为什么？”
李镇说：“这里是家。”
孙文山看着他，看了很久。
“好。老夫也不走了。陪你。”
李镇说：“先生不用陪我。”
孙文山说：“不是陪你。是老夫走不动了。”
他在江边的石头上坐下，把拐杖靠在旁边，看着江水。
江水很绿，很静。
李镇捡起木桶，拿起鱼竿，走到江边，坐下，挂饵，甩竿。
鱼线划破空气，落进水里，荡开一圈涟漪。他握着鱼竿，看着江面。
孙文山坐在旁边，看着江面。两个人，一老一少，一坐一蹲，就这么待着。
太阳落山了。
天边一片红，红得像血。江面也红了，红得像一条绸带。
李镇的鱼漂动了。
他提竿，一条金团出水，在空中甩了几下尾巴，落进木桶里。
孙文山说：“鱼。”
李镇说：“鱼。”孙文山笑了。“
老夫好久没吃鱼了。”李镇说：“今晚吃。”孙文山说：“好。”
李镇收了竿，提着木桶，扛着鱼竿，往回走。
孙文山拄着拐杖，跟在他后面。
夕阳照在他们背上，影子极长。
……
……
回到渔沟村，如今除了白芍之外，倒也只剩下李镇一人了。
孙先生要去私塾教书，也不常来。就是
窄小的院子里也再没有丫丫的吵闹声。
这样虽然落得个清闲，可总是觉得少了些什么。
晌午做饭，李镇也下意识多做了一人份的。
甚至在院子门口等了些时间，却也什么都等不到。
已经很久没有出去钓鱼了。
以往回来钓卖，还有王照跟着一块。
如今剩自己一个人，吃什么不是活着。
渔沟村空了大半。
马王爷的兵退走以后，回来的人不多。有的在南边安了家，有的在路上死了，有的干脆不知去向。村里剩下的，都是些老弱妇孺，走不动的，不想走的，没地方去的。
李镇算是最后一种。
他不走，不是因为走不动，是因为不想走。这里是他家。土墙茅顶，一扇门两扇窗，院子里的老槐树，树下的石桌石凳。灶台上有锅有碗，床上有被有褥。都是不值钱的东西，但都是他的。
丫丫走了，白芍走了，王照媳妇儿也走了。孙文山住在学堂里，不常来。村里人见了他，还叫一声小李哥，但眼神跟以前不一样了。以前是看一个打鱼的，现在是看一个打过马王爷的人。敬畏，也疏远。
李镇不在乎。他每天睡到日上三竿才起来。起来以后，在院子里站一会儿，看看天，看看树，然后去厨房煮粥。粥是白米粥，稀的，就着咸菜喝。喝完把碗洗了，把灶台擦了，然后出门。
他不再钓鱼了。
木桶挂在墙上，落了灰。
鱼竿靠在墙角，生了蛛网。
他走到江边，坐在石头上，看着江水发呆。
有时候坐一个时辰，有时候坐半天。太阳晒在身上，暖洋洋的，他眯着眼，像一只晒太阳的猫。
有人路过，跟他打招呼。“小李哥，今天没钓鱼啊？”
他说：“不钓了。”
那人笑笑，走了。他也不在意。
白芍每隔几天来一次。
她住在镇上的豆腐坊里，离渔沟村不远，走半个时辰就到。
每次来，带几块豆腐，一壶酒，或者一碟自己腌的咸菜。
她帮李镇洗衣服，补衣裳，收拾屋子。李镇说不用，她不听。后来李镇就不说了。
村里人看在眼里，私下议论。“白芍是不是看上小李哥了？”
“那还用说？三天两头往这儿跑。”
“他俩倒是般配，一个卖豆腐，一个打鱼。”
“可小李哥那性子，跟块木头似的，白芍怕是白费心思。”
“你管人家呢，咸吃萝卜淡操心。”
白芍听见了，不解释。李镇也听见了，也不解释。日子就那么过。
转眼入了秋。
风凉了，树叶黄了，江面上的雾更浓了。
李镇坐在院子里，裹着一件旧棉袄，看着天。
天很高，很蓝，有鸟飞过，排成人字，往南去。
他想起丫丫。
不知道她在山上过得好不好，有没有人欺负她，冬天冷不冷。
他想起王照。不知道他在山上学得怎么样了，有没有想家。
他想起白芍。她今天没来，应该是忙。
他想起很多人，那些走了的人，那些散了的人，那些再也见不到的人。
他闭上眼睛，不想了。
那件事发生在秋末。
村里来了几个剑修。
五个，都是年轻人，穿着青色道袍，腰悬长剑，脚踩云履，一看就不是凡俗。
为首的是个瘦高个，颧骨很高，眼窝很深，嘴唇很薄，看人的时候下巴微微抬起，像看地上的蚂蚁。
他们进村的时候，正赶上茶摊的老汉在收摊。
老汉弯腰搬凳子，挡了他们的路。
瘦高个一脚把凳子踢开，凳子砸在老汉腿上，老汉疼得龇牙咧嘴，蹲在地上揉。
“不长眼的东西。”瘦高个骂了一句，继续走。
老汉不敢吭声，低着头，把凳子捡起来，摞好。
旁边有个年轻后生看不下去，说了句：“外乡人，怎么欺负人呢？”
瘦高个停下来，回头看着他。
那后生二十出头，膀大腰圆，是村里杀猪的，姓张，叫张屠户。
他手里还提着杀猪刀，刀上沾着血，刚从猪圈出来。
“你说什么？”瘦高个走到他面前。
张屠户不怕他。
渔沟村的人，靠江吃江，靠山吃山，脾气硬。
“我说你欺负人。老汉多大年纪了，你踢他凳子，他摔了怎么办？”
瘦高个笑了。
“摔了就摔了，一个老东西，死了就死了。”
张屠户的脸涨红了。“你再说一遍？”
瘦高个说：“再说一遍也是。乡下人，贱命。”
张屠户举起杀猪刀。