何雨柱摇头：“没事。”
她看著他，眼睛里有东西在闪。
两人並肩往外走。走了几步，秦怀如说有点渴。
何雨柱去买了两根冰棍，三分一根，绿豆的。两人坐在公园门口的石阶上，一人一根，慢慢啃。
日头往西斜了一点，门口的老槐树还是那副蔫样。卖冰棍的老太太不知道去哪儿了，地上留著一滩化了的冰棍水。
秦怀如吃完，把冰棍棍儿攥在手里，没扔。她从包里掏出那个小本子，递给他：“你看看。”
何雨柱接过来，翻开。
是他自己的故事。从长津湖开始，到上甘岭，到金城。那些仗，那些人，那些他以为没人记得的事，一页一页写在那儿。
他翻到最后一页，停住了。
最后一句话写著：他们用命换来的和平，我们得用命守。
他把本子合上，还给她。
“你写的”
秦怀如点头：“写了两年。快完了。”
何雨柱没说话。
秦怀如看著他：“你那些事，我都写了。有些是从你信里看的，有些是从雨水那儿打听的。还有的，是我自己猜的。”
何雨柱沉默一会儿：“你为什么要写这个”
秦怀如把本子收起来，看著远处。石阶
“因为不能让那些事没人记得。”
何雨柱没说话。
秦怀如转过头，看著他。
“何雨柱，我有话跟你说。”
他看著她。
远处小孩的吵闹声好像忽然远了。湖面上的船定在那儿不动。他只听见自己心跳的声音，咚，咚，咚。
秦怀如脸有点红，但她没低头。
“我喜欢你。从战地医院那会儿就喜欢。”
何雨柱手在膝盖上紧了一下。
远处那只纸船漂到湖中间，沉了。小孩发出一阵惋惜的叫声。
秦怀如继续说：“我知道你忙，知道你的事危险，知道你怕连累我。我不怕。”
她看著他，眼睛很亮。
“你愿意吗”
何雨柱看著她，看了很久。
他把手里吃剩的冰棍棍儿撅断了。撅成两截，又撅成四截，扔在地上。
“我怕。”
秦怀如愣了一下：“怕什么”
何雨柱低下头：“怕你出事。我那些事，你不知道。”
秦怀如没说话。她弯下腰，把地上那几截小木棍一截一截捡起来，攥在手心里，摊开给他看。
“你看，碎了也能捡起来。”
何雨柱看著她掌心里那些沾了土的短棍。喉结动了一下。
远处，阳光照在湖面上，波光粼粼的。
他把手伸过去，盖在她手上。她的手很凉，但很稳。
两人都没说话。
老孙的人蹲在树荫底下，手里的烟快烧完了。
他盯著何雨柱那边，嘴角动了动。
旁边小李低声问：“孙哥，咱们撤不撤”
老孙没答话。他把烟按灭，菸头在青石板上滋啦一声，冒起一缕焦臭的白烟。
小李顺著他的目光看过去。对面那棵槐树后头，有个穿灰褂子的人影闪了一下，又没了。
“看见了。孙哥，那是咱们的人吗”
老孙眯起眼睛，盯著那个灰褂子消失的地方。
不是他的人。
那会是谁的人
他站起来。
“小李，你从东边绕过去，我从这边走。別惊动何厂长。”
两人散开，像两条游进人群里的鱼。
槐树后头，已经空了。