何雨柱从云南回来的那天，火车晚点了六个小时。
车厢里闷得慌，窗户关不严实，风从缝隙里钻进来，带著烧煤的味儿。他靠著椅背，半睡半醒，脑子里乱七八糟的。一会儿是瑞丽那边的林子，密得看不见天；一会儿是“猎鹰”那张脸，瘦得颧骨凸出来，眼睛底下有颗痣；一会儿又是资料室那些铁柜，钥匙在口袋里，沉甸甸的。杨小炳坐在对面，那把匕首已经擦了三遍了，绒布上全是黑印子。老鲁闭著眼，呼吸很轻，但何雨柱知道他没睡著。赵铁柱坐在过道那边，把军用望远镜举起来，对著窗外看了一眼，又放下。外头黑漆漆的，什么也看不见。
车到北京的时候，站台上没什么人。几盏灯亮著，昏黄的光照著那些空荡荡的长椅，影子拖得老长。老孙站在出站口，穿著一件洗得发白的旧军大衣，领子竖起来，脸被风吹得发红。他看见何雨柱出来，没迎上去，等他走到跟前才开口，声音哑得像含了块砂纸。
“回来了”
何雨柱点点头。
老孙从兜里掏烟，掏了半天没掏出来。他低头看了一眼，手在兜里攥著那包烟，没拿出来。“第二批人，有消息了。”
何雨柱等著他说下去。
老孙把手从兜里抽出来，空著手。“广州站截到的信號。人已经从香港过来了，走水路，在汕头上岸。”他顿了顿，嗓子眼里有什么东西堵著，“三个人。一个化名『刘工』，说是搞机械的。一个化名『王老师』，说是教书的。还有一个化名『小李』，没报身份。”
他往地上吐了口唾沫。“广州那边已经盯上了，没动手。等你回去定。”
何雨柱没说话。他们往停车场走，老孙走在前面，步子迈得很大，军大衣的下摆一甩一甩的。路灯把他的影子拉得很长，在水泥地上拖出一道黑印子。何雨柱跟在后面，脑子里转著那三个代號——“刘工”、“王老师”、“小李”，从香港来，走水路，在汕头上岸。
上了车，老孙坐在副驾驶上，回过头。“『猎鹰』交代的那批人，跟这个对上了。三个，目標还是资料室。但他们这次不炸，要偷。”他顿了顿，“炸是第一批，炸不成第二批偷。偷不到手，还有第三批。溥錚那边，不达目的不罢休。”
何雨柱靠在椅背上，闭上眼睛。“通知广州，放他们进来。”
老孙愣了一下。“放进来”
何雨柱睁开眼，看著窗外。路灯一闪一闪的，照著他的脸，忽明忽暗。“放进来。让他们到北京。到了北京，咱们好收网。”
老孙看著他，没说话。过了一会儿，他转过身去。“行。我通知广州。”
车拐进胡同，停在研究院后门。何雨柱下车的时候，腿有点僵，在地上跺了两下。那扇铁门上的漆又掉了一些，露出底下的铁锈色，门把手摸上去冰凉。他掏出钥匙，插进锁孔，拧了一下，门开了。