太阳从云层里钻出来，照在院子里，照在灵棚上，照在白幡上。
光禿禿的枣树枝丫在晨光中泛著银光，几只麻雀落在上面，嘰嘰喳喳地叫著。
村里人都来祭拜姥姥。
整整一天时不时得有人过来烧纸，上香。
第三天出殯的时候到了。
棺材被抬起来，架在八根槓上。
八个壮劳力扛著，一步一挪地出了院子。
大舅摔了瓦盆，“啪”的一声，碎了一地。
纸钱撒起来，在空中飘著，像雪花。
孙玄走在前面，举著引魂幡。
白幡在风中飘著，哗啦啦响。
他走得很慢，每一步都很稳。
后面跟著刘平、杨森他们，再后面是女人们，哭声震天。
送葬的队伍很长，从村头排到村尾。
村里人都来了，站在路两边，看著，小声说著话。
有人抹眼泪，有人嘆气，有人双手合十，念叨著什么。
路不好走，坑坑洼洼的。
棺材沉，抬槓的人走得很慢，一步一挪。
纸钱撒了一路，白花花的，像铺了一层雪。
到了墓地，棺材落坑。
大舅二舅先下去，把坑底整平，然后把棺材放进去。
孙母和大姨趴在坑边，最后看了一眼，哭著喊“娘”。
土埋上去了，一锹一锹，慢慢地，棺材看不见了，只剩下一堆新土。
坟堆起来了，前面立了一块木板，写著姥姥的名字。
孙玄跪在坟前，磕了三个头。
风停了。
太阳出来了，照在新坟上，照在那些穿孝衣的人身上。
远处传来几声鸟叫，清脆，悠远。
孙玄站起来，他转过身，看著身后那些亲人——姥爷站在最前面，腰板还直著，但眼睛红了。
大舅二舅站在两边，脸上都是土，眼泪衝出一道道沟。
孙母和大姨靠在一起，互相扶著。
刘平、孙逸、杨森他们站在后面，眼睛都红红的。
小花还在哭，趴在嫂子肩上，肩膀一抖一抖的。
他深吸一口气，抬头看了看天。
天很蓝，云很白，阳光很暖。
姥姥，你走好。我们会好好的。
他转身，朝山下走去。
身后，新坟在阳光下静静地立著，像一个句號，结束了姥姥苦难的一生，也开始了他们这些活著的人，新的日子。
眾人从墓地回来的时候，太阳已经偏西了。
院子里的灵棚已经拆了，白幡收起来了，地上还留著几根稻草和纸钱的碎屑。
供桌搬走了，地上有一圈印子，是蜡烛油滴的，白花花的一片。
院子里站满了人，都是来帮忙的村民，三三两两地说话，声音很低。
有人蹲在墙根抽菸，有人靠在门框上喝水，有人在厨房里帮忙收拾。
女人们繫著围裙，进进出出地端菜端饭，脚步匆匆，但说话的声音都压得很低。
气氛很沉闷。
谁都不愿意先开口说话。
大舅站在枣树下，眼睛红红的，脸上还有没擦乾的泪痕，嘴唇乾裂起皮，双手插在袖子里，低著头不知道在想什么。
二舅蹲在墙根，手里捏著根烟，菸灰老长一截了也不弹，就那么捏著，看著地上。
孙母和大姨坐在堂屋里，两人靠在一起，眼睛都肿著，偶尔抽泣一声，又强压下去。
孙父和姨父站在门口，小声说著什么，脸色都很沉。
小花靠在嫂子肩上，眼睛闭著，也不知道是睡著了还是在想事。
她的脸上还有泪痕，睫毛湿湿的，嘴唇乾裂，脸色白得没有血色。
几个表嫂在厨房里忙活，偶尔探出头来看看，又缩回去。
孩子们被大人赶到院子外面去了，嘰嘰喳喳的声音隱隱约约传进来，给这个沉闷的下午添了一点活气。