秋日的黎明来得格外晚。
天目山的晨雾，浓得像一锅煮沸的米汤，将整片山林都浸泡在乳白色的迷蒙里。空气湿冷，吸进肺里，带着一股子草木腐败与泥土混合的生腥气。
一行六人，一犬，如同沉默的影子，行走在这片尚未苏醒的林间。
沈凌峰跟在队伍中间，身上穿着王大爷怕他冻着，硬塞给他的、明显不合身的旧袄子，看上去有些笨拙。
走在最前面的，是王老根特意请来的堂弟，王有才。
这男人五十不到，身形干瘦，却是附近十里八乡数一数二的猎人。
他背着一张桑木弓，手里端着把老旧的猎枪，脚步轻盈，踩在枯叶上几乎听不见声音。
一条叫“黑子”的黑色土狗紧跟在他身侧，油亮的毛皮，耳朵警惕地竖着，不时用鼻子“噗噗”地喷着气。
王有才身后，是王老根的大儿子王大龙。
他身材魁梧，手里提着一支擦得锃亮的五六式半自动步枪，每一步都踩得结结实实，锐利的目光警惕地扫视着四周，浑身透着一股军人气质。
殿后的是三个年轻民兵，也都背着五六式步枪。
他们脸上交织着兴奋与紧张，显然是难得有进山打猎的机会，忍不住压低声音，偶尔交头接耳。
沈凌峰被护在队伍中间，他装出一副城里人头回进山的模样，好奇地东张西望，时不时还小声问上两句，似乎对什么都感到新鲜。
太阳终于挣脱了地平线的束缚，金色的光线如利剑，穿透层层叠叠的枝叶，刺破了薄雾。
光束在林间投下斑驳的光影，雾气开始翻滚、升腾，最后化作一丝丝、一缕缕的轻纱，缠绕在树干与山石之间，渐渐消散。
世界，一下子清晰起来。
林间的鸟雀开始鸣叫，清脆的啼鸣在山谷间回荡。
“从现在开始，都噤声。”王有才头也不回，声音压得极低。
队伍立刻安静下来。
年轻民兵们脸上的兴奋瞬间褪去，一个个学着王有才的样子，猫着腰，握紧了手里的步枪，脚步也放得极轻。
又往前摸索了十来米，队伍最前方的黑子突然有了反应。
它原本还在轻轻摇晃的尾巴猛地绷直，喉咙深处滚出一串低沉的呜咽。
王有才眼疾手快，立刻蹲下，一手死死按住黑子的后颈，另一只手朝后方猛地一挥，打出停止的手势。
队伍瞬间定在原地。
所有人的呼吸都为之一滞，目光齐刷刷地投向黑子。
那条土狗正死死盯着左前方的一片灌木丛，全身的肌肉都贲张起来，像一张拉满了弦的硬弓。
一个名叫张二牛的年轻民兵，看上去年纪最小，也最紧张。他舔了舔干涩的嘴唇，学着队长王大龙的样子，伸手去开步枪的保险。
“咔哒！”
一声轻响，冰冷的机件声在死寂的山林里格外刺耳。
走在最前的王有才眉头狠狠一拧，猛地回头，射出两道刀子般的目光，死死钉在张二牛的脸上。
就在这时，那片灌木丛里传来一阵“扑棱棱”的声音，一道五彩斑斓的影子猛地窜了出来，带起一片碎叶。
是只肥硕的野鸡！
张二牛眼睛一亮，下意识就要抬枪射击。
可他快，有人比他更快！
只听“嗖”的一声破空轻响，一道乌光从王有才手中闪电般射出，后发先至。
那只刚飞起不到两米高的野鸡，就像被一只无形的大手狠狠攥住，惨叫一声，直挺挺地从半空中栽了下来，几根艳丽的尾羽悠悠飘落。
一箭穿颈，干净利落。
整个过程，不过眨眼之间。
三个年轻民兵都看呆了，一个个张着嘴，半天合不拢。
他们低头看看自己手里崭新的半自动步枪，再看看王有才手里那张老旧的桑木弓，脸上写满了难以置信。
自己拿着这刚发下来的新式武器，反应速度竟然还比不上一张弓箭？
王有才却没理会他们，自顾自地走过去，拎起还在地上抽搐的野鸡，干脆利落地拔出箭矢。
他在湿润的草叶上蹭掉血迹，将箭插回壶中，又掂了掂野鸡的份量，满意地咧嘴一笑：“开门红，这只少说有三斤，够大伙打打牙祭了。”
张二牛满脸都是崇拜，又有些想不通，忍不住小声嘟囔道：“有才叔，你这手也太神了！不过……为什么不用猎枪打？一枪不就解决了？”
王有才找了根草绳把野鸡捆好挂在腰间，这才瞥了那几个年轻人一眼。
“枪？”他从鼻子里哼了一声，“你这一枪出去，这扁毛畜生是打下来了，可这附近方圆二里地的活物，全被你这一下子给吓没影了。
他顿了顿，那双饱经风霜的眼睛扫过三个年轻人，语气沉了下来：“咱们今天进山，是奔着那上百斤的大家伙来的，不是来听个响儿。记住了，在山里，能不动家伙，就别动家伙。动了家伙，能用没声的，就别用有声的。”
王大龙也若有所思地点点头，他虽然在部队当过几年兵，但在这种真正的深山老林里，他知道，王有才才是真正的行家。