“好了好了，不说那个了！”
任弋抬手拍了拍手。
两声清脆的响，像两颗小石子投入平静的湖面，瞬间将众人飘远的、或是陷在尴尬里的思绪拉了回来。刘备涣散的目光重新聚焦，关羽收回了落在角落的视线，张飞也停下了偷偷张望的动作，三双眼睛齐刷刷钉在任弋身上。
任弋嘴角带着点漫不经心的笑，语气轻松。
“再纠结那档子陈年旧事，今晚就别谈正事了。”
刘备深吸一口气。他下意识攥了攥拳头，又缓缓松开，将关于霍去病、关于“绝后”的复杂心绪强行压下去。眉宇间的恍惚褪去，取而代之的是熟悉的专注。
关羽挺直了背脊，丹凤眼微微睁开，精光内敛。张飞也坐直了些，双手放在膝盖上，一副洗耳恭听的模样。他们都清楚，接下来才是真正的重头戏。
任弋清了清嗓子，身体微微前倾，手肘搭在膝盖上。他的目光扫过三人，先是落在刘备脸上，再掠过关羽的长髯，最后在张飞憨厚的脸上顿了顿，语气陡然变得清晰有力。
“咱们说回你们，说回你这份‘匡扶汉室’的方案。”
他伸手拿起茶几上的文件，指尖捏着纸边，在空中轻轻晃了晃。纸张翻动，发出轻微的“哗啦”声。
“首先，得先看清一个基本事实。”
任弋的声音在暖烘烘的大堂里回荡，带着一种不容置疑的笃定。
“坐在这里的人，你，刘备。顶着汉室宗亲的名头，可早年是织席贩履混饭吃的。”他点了点刘备，语气平淡，不带丝毫嘲讽。
“云长。”他转向关羽，“当年杀了豪强，一路亡命，靠卖绿豆过活。”
“翼德。”最后看向张飞，“涿郡的屠户，靠着杀猪卖肉攒下的家底起兵。”
他顿了顿，指了指自己，又指了指霍去病离去的方向。
“我，爹娘就是做点小生意的，比寻常百姓强点有限。至于那个走了的，他娘当年就是平阳侯府的仆役。”
“还有你麾下的人。”任弋继续说，“简雍、孙乾，就算是那个准备入伙的孔明，号称士人，也不是什么累世公卿的后代。”
他摊了摊手。
“看到没有？咱们这些人，有一个算一个，都是起于微末。都是从泥土里、市井里摸爬滚打出来的。用我的话讲，咱们的‘出身成分’，根子上就带着烟火气，是从百姓堆里走出来的。”
刘备三人静静听着。这个角度很新奇，却又戳中了某种他们一直模糊感知的真实。刘备下意识点头，他从未如此清晰地将自己与身边人的出身串联起来。
“可是。”
任弋话锋一转，手上的文件“啪”地一声拍回茶几上。清脆的响声让三人都下意识绷紧了神经。
他脸上的轻松消失了，取而代之的是明显的失望，甚至带着点批评。
“我翻遍了你这几年给我的所有方案、报告。包括手上这份最新的。从头到尾，我都没看到你最该想清楚、写明白的核心问题！”
任弋的目光骤然变得锐利，像两把刀子，直直扎向刘备。
“你没有说清楚，在这个乱世里，你要团结谁？”
“哪些人是你可以依靠、必须争取的朋友？”
“哪些人是阻碍你、剥削你、和你根本利益对着干的敌人？”
一连串的问题，像重锤一样，一下下敲在刘备心头。
任弋还没停。
“你更没想明白，你刘备，该站在哪个阶层的立场上看天下问题？”
他往前凑了凑，语气带着点粗俗，却又精准得可怕。
“你的屁股，究竟该坐在哪一边？！”
刘备浑身一震。
他不是完全听不懂。
任弋在夜校里，零星提过“资源分配”“利益集团”“阶级”这些新奇的词。他也试着结合自己的所见所闻去想过。可此刻被任弋如此直白、如此系统地问出来，尤其是“屁股坐在哪一边”这句糙话，像一把锥子，狠狠扎进他心里。
灵魂被拷问的震动，混杂着一丝不敢深想的惶恐，顺着脊椎往上爬。他张了张嘴，想辩解，却发现喉咙发紧，一个字也说不出来。
任弋看得明明白白。刘备脸上的震惊、思索，还有那一闪而过的回避，都落在他眼里。
有点恨铁不成钢，又有点好笑。
这大概就是戳破窗户纸时，屋里人的通病吧。
“你心里其实清楚。”任弋的语气缓和了些，却依旧没放过他，“也大概懂我在说什么。”
“你放不下那个汉室宗亲的身份架子。哪怕它曾经，只值几双草鞋的价钱。”
刘备的脸颊微微发烫。
“你心里深处，或许早就不把自己当成涿郡那个织席贩履的刘备了。你觉得自己是刘皇叔，是未来的主公，甚至……是天子候选人。”任弋的声音不高，却字字清晰，“你跟麾下将士说话，跟遇到的百姓说话，那种不自觉的矜贵感。那种‘礼贤下士’，却始终隔着一层的姿态。你自己，真的没察觉吗？”
身后，关羽和张飞下意识对视了一眼。
张飞的眼里满是探询，仿佛在问：二哥，大哥平时跟咱们说话真有这味儿？
关羽丹凤眼微眯，沉吟了刹那。他缓缓点头，幅度极小，却带着不容置疑的肯定。
他心思细腻，又熟读《春秋》，对君臣礼仪、身份差别本就敏感。经任弋一点拨，以往那些被忽略的细节突然清晰起来。大哥偶尔流露出的、与桃园结义时截然不同的气度，原来根源在这里。
沙发上的刘备，脸色渐渐发白。额角渗出细密的冷汗，顺着脸颊滑下来，滴在衣襟上。
任弋的话，像一把锋利的手术刀，精准地剖开了他内心深处，那个连自己都不愿正视、甚至刻意回避的角落。那种因身份转变而悄然滋生的距离感，那种既要依靠众人又要维持上位者仪态的微妙平衡，被赤裸裸地摆在了明面上。
尴尬，狼狈，还有一丝无地自容。
任弋没理会他的窘迫，话锋一转，换了个角度。
“听说，你早年跟曹操，有过一次‘青梅煮酒论英雄’？”
刘备猛地回神，从自我剖析的窘迫中挣脱出来。他愣了愣，连忙点头。
“确有其事。”
“那你说说。”任弋饶有兴致地靠回沙发，双手交叉放在胸前，“当时曹操是怎么定义‘英雄’的？”
刘备回忆了片刻，缓缓开口，语气带着点不确定。
“曹公言，夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”
“嗯，听着挺唬人。”任弋点点头，嘴角突然勾起一抹促狭的笑，“当时天上打雷，是不是把你吓了一跳？筷子都掉地上了？”
“轰”的一下，刘备的脑子像炸开了。
他猛地瞪大了眼睛，瞳孔骤缩，身体下意识往前倾，声音都变了调。
“任先生！您……您如何得知？！”
这事，当时只有他和曹操两个人在场。是他隐藏最深的糗事，也是最惊险的时刻。稍有不慎，当时就可能人头落地。这么隐秘的事，任弋怎么会知道？
关羽和张飞也愣住了。他们也是第一次听说大哥还有这经历，都好奇地看向任弋。
“我怎么知道的，不重要。”任弋摆摆手，轻描淡写地带过这个让刘备惊疑不定的话题，“我记得你在席间，也列举了不少当时的人物吧？袁术、袁绍、刘表、孙策、刘璋……这些人，对不对？”
刘备压下心头的惊骇，僵硬地点了点头。
任弋冷哼一声，语气里的批判毫不掩饰。
“你看，你列举的这些人，有个共同点。都是士族，是门阀，是占着统治地位的既得利益集团里的佼佼者。”
他往前探了探身。
“你的目光，下意识就只盯着这个层面的人。觉得天下大事，就是他们这些‘英雄’逐鹿的游戏。这就是你身处这个时代，摆脱不了的视野局限，思维枷锁！”