李道生缓步在沈家庄园。
完全不惧随处可见的监控。
他来到老宅后面那片占地广阔的天然湖泊边，没有丝毫犹豫，纵身一跃。
“噗通”一声轻响，水花轻微溅起，他的身影没入冰冷的湖水之中，消失不见。
湖面，很快恢复了平静，只有夜风吹起的涟漪，一圈圈荡开。
几分钟后。
距离沈家老宅十几公里外，一处偏僻的、芦苇丛生的野湖岸边。
水波晃动，一个身影湿漉漉地爬上岸。
不再是那个高挑美丽、气质清冷的“女人”。
而是一个身材佝偻头发花白稀疏的“老头”。
……
沈氏灭门案，以一种爆炸性的、前所未有的方式，震惊了全国，甚至引起了国际关注。
一夜之间，京城顶级豪门沈家，二代核心男丁及其妻子几乎被屠戮殆尽，仅余沈红衣一人。而沈家老太太虽幸存，却似乎受到巨大刺激，精神恍惚。
案件性质之恶劣，影响之巨大，涉及层面之高，堪称建国以来之最！
国家机器以最高效率运转起来。由最顶尖专家组成的庞大专案组日以继夜地工作，动用了几乎所有可以动用的侦查手段和技术力量。
现场勘查细致入微，监控录像反复分析，沈家所有社会关系、商业往来、恩怨情仇被梳理了一遍又一遍。
凶手“那个女人”的画像和行动轨迹被精确还原——从机场到沈红国别墅，再到沈家老宅。她的冷静、专业、残忍，令人不寒而栗。
然而，所有的线索，到了沈家老宅后面的那片湖泊，就彻底断了。
通过监控证实，凶手跳进了湖中。
当天就有武警官兵进场封湖。
周围数十公里被进行了地毯式搜索，经历了长达半年的搜查依然一无所获。
那个“女人”，就像一滴水融入了大海，彻底消失在了人间。
她从哪里来？受谁指使？杀人动机究竟是什么？那诡异的杀人手法是什么原理？她又是如何做到在严密搜索下消失无踪的？
这一切，都成了无法解开的谜团。
没有人能猜到，一个人几分钟就能游出去十几公里。
没有人能想到，一个人可以变换自己的性别和容貌。
沈家灭门案自此被定为建国第一悬案。
······
李道生在宣布退役时，就已经做好用暴力报复身家的打算了。
所以他将DMG俱乐部股份，毫无保留地、平均地分成了三份，分别转让给了江逾白、赵海以及王磊。
每人30%，剩下的10%留作俱乐部未来激励池。
因为李道生的突然离去，DMG陷入了短暂的混乱，给了其他LPL豪强机会。
369、Tian、Knight、Fupg……这些刚刚跟随李道生登上世界之巅、被誉为未来之星的选手，在巨大的诱惑和DMG前途未卜的阴影下，最终相继选择了离开。有的为了更高的薪资，有的为了更稳定的核心地位，有的则单纯觉得失去了李道生的DMG，不再具备争夺最高荣誉的竞争力。
短短一个转会期，刚刚夺冠的冠军阵容，分崩离析。DMG不得不从零开始，艰难重建。
……
就在DMG陷入低谷、LPL格局因李道生退役而重新洗牌时，2019年的世界赛舞台，另一对中野组合吸引了全世界的目光。
FPX的Tian和Dob——“金玉良缘”组合，和原历史重合，再次站上了世界决赛的舞台。
2019年的tian才是他的巅峰期。
玛雅人的独特游走型中单打法与团队指挥，也是最契合版本的。
唯一有些差异的是。
玛雅人不敢再说自己是最大的大腿。
此时的Tian已是公认的世界顶级打野，世界冠军，人气、实力、荣誉集于一身，风头正劲。
他是FPX最大的明星。
Dob深知，自己需要“兄弟LOL”这面旗帜来维持队伍凝聚力和粉丝热度。
他不再像以往那样轻易抱怨或争夺话语权，反而更加积极地配合Tian，将“中野亲和”表演到极致。
……
时光荏苒，赛季更迭。
所有人，包括乐观的LPL粉丝和管理层，最初都以为，“道神”的离去虽然阵痛剧烈，但联盟总会向前，新人总会涌现，辉煌终将延续。
LPL赛区依然庞大，资本依然涌入，每年都有被称为“天才”、“下一代希望”的选手横空出世。
可是，一年，两年，三年过去……
人们渐渐发现，事情并非如此。
那道曾经照耀整个LPL、甚至让全世界颤栗的“神光”熄灭后，留下的并非晨曦，而是漫长的、似乎看不到尽头的黄昏。
LPL再也没有捧起过那座象征着最高荣耀的召唤师奖杯。
我们有过操作惊艳、敢打敢拼的上单新星，却在世界赛关键局莫名上头，葬送好局；
我们有过被誉为“国产中单希望”的天才少年，却在对手的重压和版本的更迭中迷失自我，沦为平庸；
我们有过天赋异禀、打法凶悍的ADC，却总是因为团队配合脱节或自身失误，在决胜团战暴毙；
我们也有过配合默契、思路清晰的野辅，却总在巅峰期过后迅速陨落，或因内讧分道扬镳。
每一年，我们都有希望，每一年，我们都充满期待。
银河战舰组建了一艘又一艘，天才选手捧起了一个又一个。
可每一年，最终的结果总是差那么一点——一点心态，一点运气，一点关键时刻站出来的绝对carry能力，一点逆境中扭转乾坤的霸气和决心。
冠军，仿佛成了一个魔咒。我们无限接近，却始终无法真正触碰。
浮浮沉沉，起起落落。
LPL赛区依然热闹，话题不断，新人辈出，但最高领奖台上，始终是其他赛区选手捧杯的身影。
曾经的“第一赛区”光环逐渐黯淡。
“我们的选手到底缺了什么？”
“为什么再没有一个人能像道神那样，一己之力扛着队伍前进？”
“谁来重铸LPL荣耀？”
国难思良将，家贫念贤妻。
当失败成为习惯，当失望累积成麻木，粉丝们内心深处对那个身影的思念，便如野草般疯长。
论坛里，社交媒体上，直播间弹幕中。
“道神什么时候复出？”
“想道神了。”
“如果道神在，怎么会惧怕哪些跳梁小丑。”
这样的声音，从最初的零星怀念，逐渐汇聚成洪流，在每个LPL队伍折戟沉沙的夜晚，汹涌澎湃。
“道神”，不再仅仅是一个ID，一个选手。
他成了一个符号，一个象征着绝对实力、无敌信心和璀璨辉煌的时代印记。
是LPL观众心中，那份对于“强大”最极致的想象，也是对于当下困境最无奈的寄托。
呼吁他复出的声浪，一年高过一年。
即使明知他已消失无踪，即使传言他早已远离电竞，但那份奢望，从未真正熄灭。
……
2022年，深秋。
新冠疫情反复肆虐，江逾白不幸中招。他在社交媒体上发布了一张抗原检测两道杠的照片，配文简单：“中招了，大家保重。”
动态发出后不久，他的私人手机响了。看着那个许久未曾跳动、却依旧静静躺在通讯录最顶端的名字，江逾白怔了怔，接通。
“逾白哥，”电话那头的声音，比起记忆中似乎低沉了些许，但那份熟悉的语调让江逾白瞬间鼻尖发酸，“看到你动态了，还好吗？”
“道生……”江逾白靠在床头，声音有些沙哑，“还好，就是发烧，浑身没力气。你呢？你……还好吗？”
他有太多问题想问，这数年杳无音讯，他只知道李道生似乎在海外，具体做什么，一无所知。
“我没事。”
“道生。”江逾白顿了顿，听着电话那头平稳的呼吸声，积压了数年的话终于还是忍不住，带着小心翼翼的试探，问出了那个被无数人问了无数遍、却从未得到答案的问题。
“道生……这些年，有想过复出？”
问完，江逾白屏住了呼吸。电话那头陷入了短暂的沉默，只有细微的电流声。这几秒钟，对江逾白而言无比漫长。
终于，李道生的声音再次传来，平静依旧，却似乎夹杂着一丝极淡的、难以捉摸的波澜：
“我会考虑。”