晨雾未散的花城街道上，两人并肩走着。路过早点摊时，顾衡买了根刚炸好的油条，掰成两段，把更酥脆的那头递给她。苏妩小口咬着，油香混着米粥的暖意在胃里化开。
机械厂的大铁门近在眼前，顾衡停下脚步：“回去吧，下午我来接你。”
她摇头：“我想去趟街道办，问问临时工的事。”
顾衡皱眉：“不急，先安顿好……”
“家里不能只靠你一个人。”苏妩踮脚替他拂去肩头并不存在的灰尘，眼睛亮晶晶的，“我们说好的，一起把日子过好。”
晨光里，她无名指上的银戒闪着微光。顾衡凝视她片刻，突然低头在她唇上轻啄一下：“五点，在这里等我。”
街道办的张主任是苏母的老同学，见到苏妩又惊又喜：“你妈昨天还念叨你呢！”听说她想找活计，立刻拍板，“小学正缺代课老师，明天就能去试试！”
回家的路上，苏妩买了块浅蓝的棉布，准备给顾衡做件新衬衫。经过国营商店时，她驻足看了看橱窗里的雪花膏——等发了工资，要给他买瓶润肤的蛤蜊油。
夕阳西斜时，她站在机械厂门口，远远看见顾衡大步走来，身后是轰鸣的厂房和漫天霞光。他额头还带着汗，却第一时间握住她微凉的手：“成了？”
“嗯！”她晃了晃手里的备课笔记，“下周一上班。”
顾衡的嘴角微微扬起。回家路上，他破天荒在副食店称了半斤五花肉。煤炉生起火，油锅滋啦作响时，苏妩从身后环住他的腰，把脸贴在他宽阔的背上。
窗外，花城的万家灯火次第亮起。而属于他们的那盏灯，正安稳地亮着。