回到旅舍，楚凡坐在公共区域的炉火边，手里摩挲着那个松塔，听着木柴燃烧的噼啪声。窗外是伊春静谧的冬夜，而窗外无边的黑暗里，是沉睡着的、浩瀚如海的小兴安岭林海。
他翻开笔记本，画下了车窗外无尽的森林线，画下了那个沉甸甸的松塔，画下了木刻楞旅舍温暖的炉火。
他写道：
“从北安的历史尘烟中走出，我一头扎进了小兴安岭无边的怀抱。
伊春，这座‘林都’，连呼吸都带着松针的凛冽与清甜。
这里的一切，似乎都与‘木’有关。木头的房子，木头的香味，木头燃烧的温暖，以及人们话语中关乎森林的生计与忧患。
与五大连池星球级的狂暴力量不同，这里的力量是沉默生长、绵延不绝的。它不张扬，却无处不在，充满了生命的韧性。
我手中的松塔，像一把开启森林奥秘的钥匙。明天，我将真正走进这片林海雪原，去聆听树木的年轮里，记录着怎样的故事。”
合上笔记本，楚凡感到一种前所未有的宁静与期待。他知道，在伊春，他将体验到一种与之前所有城市都不同的、纯粹关于森林的叙事。他的徒步之旅，将在这里，踏入一个更深、更绿、更富氧的维度。