雨夜里，棚子成了个小小的孤岛。外面是哗哗的雨声，里面是煤炉的噼啪声，还有三人偶尔的低语。苏婉清把育苗箱摆得更整齐些，杨浩宇在检查帆布的边角，时不时有火星从炉子里跳出来，落在地上熄灭，像颗颗流星。
“浩宇哥，你说这雨会不会影响发芽率？”苏婉清突然问，声音很轻。去年的涝灾留下的阴影还在，她总怕再出意外。杨浩宇往炉里添了块柴，火光把他的影子投在棚壁上，忽大忽小。“不会，”他说得肯定，“咱挖了沟，棚子也加固了，再说这雨能润土，芽子说不定长得更旺。”
他从口袋里掏出个小本子，借着炉火的光翻开，上面记着每天的温度、湿度和芽子的生长情况。“你看，”他指着其中一页，“这几天的湿度都在60%左右，正适合发芽，雨下得及时。”苏婉清凑过去看，他的胳膊不小心碰到她的肩膀，两人都没动，任由那点温度透过湿透的衣服传过去，像股暖流。
红薯烤熟时，雨势渐渐小了。赵刚用木棍把红薯扒出来，香气瞬间弥漫了整个棚子。“烫手！慢点拿！”他给每人递了块，自己先掰了半块塞进嘴里，烫得直哈气，“甜！比去年的甜！”
苏婉清吹着红薯，小口小口地吃，甜味混着烟火气，暖得心里发涨。杨浩宇看着她被烫得微微皱眉的样子，想起她第一次来试验田时，也是这样，吃个烤土豆都小心翼翼的，像只受惊的小鹿。这才多久啊，她已经能熟练地拌种、育苗，说起农技知识头头是道，连专家都夸她学得快。
“等这茬稻子收了，”杨浩宇突然说，“咱把棚子再扩建一下，搞个专门的育苗室，安上温度计和加湿器，不用再怕风吹雨打。”苏婉清抬起头，眼里的光比炉火还亮：“真的？那就能培育更多品种了？”“嗯，”他点头，往她手里塞了块更大的红薯，“到时候让赵刚多找几个人，咱把东边的荒地也开出来，种上你说的那个高产小麦。”
赵刚在旁边听着，嘴里的红薯差点喷出来。他偷偷翻了个白眼——浩宇哥这话，跟他爹当年跟他娘说“等攒够钱就盖新房”时一模一样。他啃着红薯，心里却盘算着该找谁来帮忙盖育苗室，最好让王木匠来做个像样的木门，再刻上“东洼试验田”几个字，气派！
雨停时，天已经蒙蒙亮了。棚外的空气带着泥土的腥香，远处的田埂上，积水反射着晨光，像铺了条银带。杨浩宇掀开帆布一角，露水顺着帆布滴下来，落在他手背上。“你看，”他指着育苗箱，“芽子都立起来了，根须也扎得更深了。”
苏婉清凑过去，果然见那些白根缠在稻草上，密密麻麻的，像团银丝。那颗最早冒头的芽子，已经长出了第二片嫩叶，嫩黄中带着点绿，在晨光里轻轻摇晃。“它们真的长大了。”她轻声说，声音里带着点不可思议的雀跃。
杨浩宇看着她的侧脸，晨光落在她的睫毛上，投下淡淡的阴影。他突然觉得，这场雨下得真好，不仅润了土，还让有些藏在心里的东西，像这稻芽似的，悄悄露出了头。他伸手把她耳边被雨水打湿的碎发别到耳后，指尖碰到她的耳垂，两人都顿了顿，然后像被晨光烫到似的，同时缩回了手。
赵刚背着锄头假装去查看排水沟，走得飞快，嘴角却咧到了耳根。他觉得，这试验田的稻子还没熟呢，有些更甜的东西，已经在雨夜里悄悄长起来了，比烤红薯还甜，比晨露还润。