天刚蒙蒙亮，东洼的田埂上已经洇着层薄薄的晨露。杨浩宇踩着湿漉漉的草叶往试验田走，胶鞋陷在软泥里，发出“咕叽”的轻响。怀里揣着的玻璃瓶里，装着苏婉清连夜熬好的生根水，瓶壁上凝着细密的水珠，像缀了圈碎钻。
“这边的土得再松松，”他蹲下身，指尖戳了戳刚翻过的地块，土块结着小块硬块，“昨天翻地时没打碎，芽子顶不动可不行。”说话间，他从背篓里拿出小镢头，一下下把土块敲碎，动作轻得像怕惊扰了土里的虫。晨露顺着帽檐滴下来，落在脖颈里，凉丝丝的，倒让他更清醒了些。
不远处，苏婉清正蹲在竹筛旁，把泡好的稻种均匀地撒在铺着稻草的筛子里。“你看这芽，”她用指尖轻轻碰了碰稻种顶端的白芽，“比昨天又长了半指，根须也冒出来了，像老爷爷的胡须。”阳光刚越过东边的树梢，斜斜地照在她手背上，把那些细密的绒毛照得透亮。
杨浩宇凑过去看，果然见稻种底部钻出了细细的白根，缠在一起像团银丝。“教授说的没错，草木灰没白加，”他从瓶里倒出点生根水，用手指蘸着往根须上抹，“这水得少用，沾一点就行，不然烧根。”
“知道啦，你昨天都说三遍了，”苏婉清笑着拍开他的手，“我拌种时就放了半勺，闻着还有点薄荷香呢。”她把筛子轻轻放进准备好的育苗箱，箱底铺着厚厚的稻壳，“这箱子是赵大爷用旧木板盖的，透气得很，保准芽子长得精神。”
正说着，赵刚扛着锄头过来了，裤脚卷到膝盖，露出小腿上沾着的泥。“浩宇哥，婉清姐，我把西边那陇地翻完了，”他把锄头往田埂上一立，抹了把脸上的汗，“你们看这样的墒情行不？我特意留了浅沟，等会儿浇水能顺着沟流。”
杨浩宇起身往西边走，脚踩在沟里，泥水漫过脚踝。“ depth刚好，”他用脚把沟边的土往中间拨了拨，“等下把稻种撒下去，覆土别太厚，半指就行，不然芽子顶不出来。”赵刚连连点头，蹲下身用手量着沟宽，嘴里念叨着“半指，记牢了”。
苏婉清已经把育苗箱摆成了一排，每个箱子上插着小木牌，写着“三月廿一，第一组”“三月廿一，第二组”。“这是按教授说的分组，”她指着木牌给赵刚看，“一组用咱自己的肥，二组加了那个‘增产灵’，等秋天看哪组长得好。”晨光落在她脸上，把那些细小的绒毛染成了金的，连鼻尖上的汗珠都像缀了金粉。
杨浩宇看着她写字的样子，突然想起昨天农技会上，她追着专家问“增产灵会不会伤苗”时，眼里的认真。那时专家拍着她的肩膀说“丫头细心，种庄稼就得这样”，她的脸一下子红到了耳根，像晒红的苹果。