二柱被夸得脸通红，却还是认真地讲解起来：“这‘沪粳七号’的种子得横着放，芽尖朝上，这样出苗才快……”村民们听得专注，有人忍不住蹲下身模仿，杨浩宇在一旁补充：“其实不用那么较真，种子自己会‘翻身’，关键是土要盖匀，不能有大坷垃。”
王支书看着翻耕过的土地，摸着秸秆腐熟后的松软土壤，感叹道：“俺们村那片盐碱地，跟这儿差不多，去年看你们种出了稻子，心里直痒痒。要是俺们也能种，就不用让婆娘孩子出去打工了。”他打开布包，里面是几捧自家地里的土，“浩宇老弟，你给瞅瞅，这土能种不？”
杨浩宇捏了捏土块，又闻了闻，从包里掏出个小巧的检测仪插进去，屏幕上立刻跳出一串数据。“盐分含量比咱们这稍高，”他沉吟道，“多掺些锯末和羊粪，再种一茬苜蓿当绿肥，秋天就能种‘沪粳七号’了。”他从口袋里掏出几张纸，“这是改良土壤的步骤，照着做，有不懂的随时来问。”
王支书接过纸，手都在抖，连声道谢。旁边的村民们也七嘴八舌地问起来，育种组的人分工解答，田埂上顿时热闹起来。苏婉清把带来的茶水分给大家，笑着说：“别急，等咱们这试种成功了，就办个培训班，手把手教你们。”
日头升到头顶时，五十亩试种田已经种完了。杨浩宇直起身，望着整齐的田垄延伸向远方，像铺展开的五线谱，而那些埋下的种子，就是等待奏响的音符。小虎突然喊了一声：“快看，有苗出土了！”
大家围过去，只见最边上的一畦里，几株嫩黄的芽尖顶破了泥土，像刚出生的小鸟张开的喙。二柱伸手想摸，被杨浩宇拦住了：“别碰，让它自己钻出来才结实。”他眼里的温柔几乎要溢出来——去年在实验室里培育这品种时，多少次在显微镜下观察它的生长点，如今终于在这片曾经的不毛之地扎下了根。
苏婉清走过来，递给他一块毛巾：“看你乐的，跟个孩子似的。”她的额角渗着汗，鬓角的头发粘在脸上，却笑得明亮，“李婶让回家吃饭呢，说是蒸了新米糕。”
“走，”杨浩宇接过毛巾，顺势帮她拂去肩上的稻糠，“回去尝尝咱自己种的米做的糕。”
田埂上的人影渐渐远去，留下新翻的土地在阳光下泛着湿润的光泽。风过时，能听见泥土呼吸的声音，那是沉睡的土地正在苏醒，是种子在黑暗中积蓄力量的声音。杨浩宇回头望了一眼，仿佛已经看到了秋天——金色的稻浪漫过东洼的每一寸土地，沉甸甸的稻穗在风中点头，而那些笑逐颜开的脸庞，比稻穗还要饱满。