惊蛰的雷声刚过，冻土就酥得能捏出泥来。杨浩宇蹲在试验田边，手里捏着三粒饱满的稻种——这是“沪粳六号”的优选种，外壳泛着淡淡的琥珀色，是去年从自播苗里精挑细选出来的，每一粒都像藏着个春天。
“浩宇哥，这六号真能比五号还强？”林文轩扛着锄头站在田埂上，裤脚沾着新翻的黑土，眼里满是期待。他身后跟着几个年轻知青，手里都捧着浸好的稻种，竹筐里的种子泡得发胀，芽尖已隐隐透出嫩白。
杨浩宇把稻种凑近阳光，能看见里面流动的绿意：“李教授说六号的耐寒性又进了一步，就算倒春寒也不怕。”他用手指在湿润的泥土里戳出三个小坑，将稻种一粒一粒放进去，盖土时特意松了松，“深度要刚好没过种子，太深闷芽，太浅招鸟雀，跟照顾谷谷似的，得拿捏准分寸。”
苏婉清抱着刚学会走路的谷谷走来，孩子穿着虎头鞋，摇摇晃晃地扑向田埂，小手抓起一把稻种就往嘴里塞。“慢点跑！”苏婉清笑着拉住他，从布包里掏出个小竹篮，“这是拌了草木灰的种芽，能防虫害，你们播种时记得掺匀。”
谷谷挣脱母亲的手，跌跌撞撞地跟在杨浩宇身后，把手里的稻种往泥土里摁，小嘴里嘟囔着：“苗苗睡，长大……”逗得众人直笑，连最腼腆的女知青都红了脸。
播种机在田里“突突”地跑，杨浩宇跟着机器走，时不时弯腰检查播种深度。新翻的泥土带着腥气，混着草木灰的清香，钻进鼻腔时格外提神。他忽然想起第一年试种时，自己跪在田里一棵一棵插苗，膝盖磨出的血泡沾了泥，疼得直咬牙，可看着绿油油的苗儿往上蹿，心里又甜得像喝了蜜。
“杨哥，你看那边！”小李指着水渠边，几只麻雀正落在刚播完的田垄上，低头啄食散落的种子。杨浩宇从口袋里掏出个稻草人模型，是谷谷用麦秸扎的，歪歪扭扭却透着精气神，他把模型插在田埂上，笑道：“让谷谷的‘卫兵’站岗，看谁还敢来捣乱。”