屏幕下方的滚动字幕打着一行字：
“陆氏集团掌门人陆京洲私人直升机在东海海域失联，搜救工作正在进行中。”
画面切换了。
是海面上直升机残骸的航拍画面。
橘红色的碎片漂浮在深蓝色的海面上，格外刺眼。
几艘救援船在碎片周围来回穿梭，船上的探照灯在海面上扫来扫去，光柱刺破浓雾，却什么都照不到。
画面再次切换。
是一个新闻发布会。陆氏集团的一个高层站在话筒前，表情凝重，眼眶泛红。
“目前搜救工作仍在继续，我们还没有放弃希望。陆总是一个非常坚强的人，我们相信他还活着……”
画面定格。
周时越盯着屏幕上的那行字幕，看了很久。
“东海海域，”他低声重复了一遍，像是在品味这几个字的味道，“搜救工作正在进行中。”
他关掉了第八块屏幕，然后打开了第九块。
第九块屏幕上是同样的新闻画面，但多了一行字……
“最新消息：陆氏集团掌门人陆京洲确认坠海，搜救队在东海海域发现其私人直升机残骸及部分个人物品，截至目前，仍未找到失踪人员，生存可能性渺茫。”
周时越把所有的屏幕都关掉了。
偏厅陷入了彻底的黑暗。
他坐在黑暗中，一动不动，像一尊雕塑。
过了很久，他听到自己的呼吸声。很平稳，很均匀，和心电监护仪上那个绿色的波形一样平稳。
他站起身，摸黑走到墙边，推开了偏厅的门。
走廊里的灯光倾泻进来，刺得他眯了眯眼睛。
管家还站在楼梯口，保持着刚才的姿势，像一尊雕像。
“都准备好了吗？”他问。
管家点了点头，“按照您的吩咐，都已经准备好了。”
周时越迈步朝楼上走去。
他走得很慢，每一步都踩得很实。
左臂的伤口又在疼了，止痛药的药效似乎已经过了，疼痛从骨头缝里渗出来，一阵一阵的，像潮水一样。
他重新推开主卧的门。
房间里的一切都没有变。
遮光窗帘还是拉得严严实实，医疗仪器上的指示灯还在闪烁，心电监护仪还在发出滴滴的声响。
岑予衿还是那样安静地躺着，苍白得像一张纸。
周时越走到床边，把椅子拉近了一些，坐了下来。
他从口袋里掏出手机，打开了一个文件夹。
文件夹里全是视频和音频文件，每一个文件的名字都以“LJB”开头，后面跟着一串日期和编号。
他点开了最新的一段音频。
音频开始播放。
房间里响起了那个熟悉的、被合成过的声音。
是陆京洲的声音。
在惨叫。
不是普通的喊叫，而是一种从喉咙深处挤出来的、近乎野兽般的嘶吼。
声音断断续续的，中间夹杂着急促的、破碎的喘息，像是一个人在承受着某种难以想象的痛苦。
然后是铁器碰撞的声音，沉闷的击打声，骨头断裂时发出的脆响。
再然后，声音渐渐弱了下去，变成了一种含混的、气若游丝的呻吟。
“笙笙……笙笙……对不起……对不起……”
那个声音在叫她的名字，一遍又一遍，每一声都比前一声更微弱，更绝望。
像是什么东西从很高的地方坠落下来。
砰。
然后是水花溅起的声音。
然后是寂静。
彻底的、漫长的、令人窒息的寂静。
音频播完了。
周时越把手机放在床头柜上，屏幕朝下，让那个文件夹里的所有文件都安静地待在黑暗里。
他太清楚她在乎什么了。
他俯下身，凑近岑予衿的耳边。
他的嘴唇几乎贴着她的耳廓，呼吸轻轻地拂过她的耳畔。
“衿衿，”他的声音很轻，轻得像一阵风，“陆京洲来找你了。”
“他坐直升机来的。在东海上面。”
“可是出事了。”
“飞机掉到海里了。”
“搜救队找了好几天，什么都没找到。只找到了一些碎片。”
“他掉到海里了。那么深的海，那么冷的水……”
他的声音越来越轻，像是在讲一个悲伤的童话故事。
“你知道吗，他走之前，还在叫你的名字。”
“一直在叫。”
“笙笙……笙笙……笙笙……”
他重复着那个声音，语气里带着一种微妙的、近乎虔诚的温柔。
“他最后说的，是你的名字。”
周时越直起身，低头看着岑予衿的脸。
心电监护仪上的波形没有变化。
绿色的小点还在平稳地跳动着，滴滴声还是那样规律，那样单调。
但周时越注意到了，但选择了忽略。
在他说出“坠海”那两个字的一瞬间，岑予衿右手的小指，轻微地动了一下。
那个动作太小了，小到连心电监护仪都没有捕捉到任何异常。
小到像是风吹过指尖时产生的错觉。
周时越在椅子上坐下来，握住岑予衿的手，把她的手贴在自己的脸颊上。
“衿衿，”他闭上眼睛，声音里有一种深沉的、近乎病态的满足，“现在你只有我了。”
“这个世界上，只有我了。”