周致远领着刘昊、陆昭雪和阮清欢走向宿舍时，夕阳正把老槐树的影子长，拖在坑洼不平的泥土地上。锈迹斑斑的铁锁在周校长手中发出 “咔嗒” 轻响，他推开吱呀作响的木门，潮湿发霉的气息裹挟着灰尘扑面而来。
陆昭雪的高跟鞋猛地顿住，香奈儿外套下的肩膀微微颤抖。眼前的景象比她预想中还要糟糕 —— 墙皮大片剥落，露出里面发黑的砖块，像是溃烂的伤口；屋顶垂落几缕蛛网，在穿堂风里晃晃悠悠；两张铁架床歪斜地靠着墙，床垫布满可疑的污渍，弹簧从破洞处探出尖锐的头。阮清欢摘下墨镜，精致的妆容下难掩惊愕，银灰色长发随着她吞咽口水的动作轻轻晃动。
“对不住啊，条件简陋。” 周校长搓着粗糙的手，浑浊的眼睛满是歉意，“等开春拿了补助，一定给你们换床新被褥。” 他指向墙角的蜂窝煤炉，“夜里冷，能烧些热水。”
刘昊却神色如常，帆布包已经甩到肩头的破床上。他伸手拍了拍簌簌掉灰的枕头，扬起的灰尘在夕照里飞舞。这种场景对他来说太过熟悉 —— 中东战场的废弃战壕、东南亚雨林的潮湿洞穴，哪一处不比这里艰险？他弯腰捡起床底生锈的铁钉，指尖摩挲着尖锐的钉头，忽然想起某次任务中，自己正是用这样的物件撬开了敌人的保险箱。
“没事，挺好的。” 刘昊的声音沉稳有力，惊得两位女生同时看向他。陆昭雪眨了眨大眼睛，像是在看某种珍稀动物；阮清欢则若有所思地推了推墨镜，唇角勾起一抹意味深长的弧度。山风又一次灌进破旧的窗棂，吹得墙上泛黄的课程表哗哗作响，仿佛在诉说着这间宿舍承载过的无数故事。
张莹莹敏锐地捕捉到陆昭雪和阮清欢眼底的震惊与无措，目光在她们的香奈儿套装和精致妆容上停留片刻，随即露出温柔的笑：“要是不嫌弃，今晚先住我家吧。” 她晃了晃手腕上的银铃铛，清脆声响驱散了几分屋内的沉闷，“离这儿不远，翻个山头就到。”
阮清欢推了推墨镜，语气带着几分戒备：“不会太麻烦吗？”